
Cómo los trabajadores mexicanos construyeron la industria agrícola en la Bahía de Monterey: 
'Transborder' es una instalación móvil que traerá raras fotografías de braceros de la década de 
1950 a los mercados de granjeros en todo el condado de Santa Cruz. 
 
 
La biblioteca Cecil H. Green de Stanford emana una elegancia de la Ivy League. Candelabros de 
péndulo art-deco cuelgan de techos abovedados, proyectando focos. Librerías con paneles de 
madera lacada bordean el perímetro de la gran sala, que es tan grande que nunca parece que 
haya nadie más allí que tú. El espacio vigilado alberga una plétora de documentos raros, libros y 
archivos, que aquellos que tienen permiso pueden revisar cuidadosamente en la "sala de 
lectura de colecciones especiales". 
 
El silencio solo se rompe cuando suena la torre del reloj, que resuena en todo el cavernoso 
edificio con poco impacto en los pocos investigadores, educadores y archivistas a los que se les 
permite buscar tesoros ocultos de reliquias académicas. Hace ocho años, a Ignacio “Nacho” 
Ornelas se le otorgó ese acceso privilegiado cuando comenzó a trabajar en los archivos de la 
biblioteca de Stanford. Fue una oportunidad perfecta ya que ya había comenzado a 
documentar las historias orales de los braceros en la región de la Bahía de Monterey para su 
disertación, “La lucha por la justicia social en el Área de la Bahía de Monterey, 1930-2000”. 
 
Ornelas indagó en los archivos, investigando papeles y documentos que Ernesto Galarza había 
dejado para la universidad. Galarza, nacido en Jalcocotán, Nayarit, México, en 1905, emigró a 
California con su familia después de la Revolución Mexicana. Era un activista al que Ornelas 
llama “César Chávez antes de César Chávez”. 
 
Ornelas se topó con una serie de fotografías y negativos sin imprimir esparcidos libremente por 
los documentos, cartas y cuadernos de Galarza. El mismo Galarza no los tomó; había 
comisionado a un fotógrafo—que permanece en el anonimato—para documentar los abusos en 
el Programa Bracero, del cual era un crítico vocal. 
 
El Programa Bracero fue un acuerdo que Estados Unidos hizo con México que ofreció visas de 
trabajo temporales a ciudadanos mexicanos entre 1942 y 1964. El libro de Galarza de 1964, 
Merchants of Labor, documentó relatos de abusos dentro del programa y contribuyó a su 
eventual desaparición. 
 
Pero incluso antes de eso, Galarza había abogado durante años por poner fin al programa y 
pensó que las pruebas fotográficas ayudarían en su caso. Cada fotografía en blanco y negro de 
los trabajadores mexicanos admitidos en los EE. UU. bajo el programa (llamados “braceros”) 
irradia una vitalidad empática similar a la de los trabajadores de cuello azul capturados en el 
trabajo de Dorothea Lange. 
 
Una imagen muestra una fila de jóvenes mexicanos inscribiéndose en el programa. Las mujeres 
estadounidenses se sientan en escritorios frente a ellas, mirando sus máquinas de escribir con 
cejas intensas e inclinadas hacia abajo. Otra foto muestra a un grupo de hombres sin camisa 
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siendo examinados por un médico; Ornelas explica que la mayoría de los braceros procedían de 
zonas rurales de México y probablemente ni siquiera habían sido vistos por un profesional 
médico. 
 
Nacido en el estado mexicano de Jalisco y criado en Salinas, Ornelas escuchó una gran cantidad 
de historias de su abuelo, Guadalupe Rodríguez, sobre su mandato como bracero ("el que 
mueve los brazos") y el orgullo que sentía por su trabajo. Rodríguez se volvió muy hábil en 
áreas que ahora se consideran artes perdidas; era un maestro con el cortito, un azadón de 
mango corto que se usaba para ralear lechugas, lo que requería mucha fuerza y destreza. El hijo 
de Rodríguez, German, un camionero de 62 años en Salinas, creció viendo a su padre transmitir 
sus conocimientos a los nuevos braceros. 
 
“Mi padre siempre le enseñó a la gente la manera fácil de hacer las cosas [difíciles]”, dice 
German. “Él siempre decía que había una manera más fácil de hacer las cosas, pero a veces no 
puedes verla”. 
 
Cortar la coliflor es un ejemplo. Después de recogerlo, se deben cortar muchas hojas, y 
Guadalupe veía a muchos recién llegados cortar una hoja a la vez. Les mostraría cómo cortar 
todas las hojas simultáneamente. 
 
Rodríguez falleció en 2020 a los 89 años. Germán y Ornelas dicen que no se arrepiente de su 
historial bracero. 
 
La razón de Ornelas para compartir el tesoro de fotos es muy diferente a la razón de Galarza 
para que se las tomen: él quiere que el público experimente estas imágenes de la misma 
manera que experimentó las historias de su abuelo. Espera recordar a quienes vean las 
imágenes que los braceros no fueron peones impotentes que se entregaron al gobierno de los 
Estados Unidos para ser usados, abusados y descartados; los millones de mexicanos que 
participaron en el programa federal son responsables de construir un imperio agrícola en la 
Costa Central y más allá. Las fotos transmiten la humanidad de un grupo de trabajadores que a 
menudo son considerados como estadísticas. 
 
“Estas hermosas fotografías deben estar a la vista del público”, dice Ornelas. 
 
Promesas Rotas 
 
El Programa Bracero fue el programa de trabajadores invitados más extenso en la historia de 
los Estados Unidos. Más de dos millones de mexicanos llegaron al país con contratos de trabajo 
a corto plazo entre 1942 y 1964; se firmaron aproximadamente 4,6 millones de contratos. A 
cambio del trabajo, los empleadores pagaron "salarios de mercado" y proporcionaron 
"condiciones sanitarias, vivienda gratuita, comidas asequibles, seguro ocupacional y transporte 
gratuito de regreso a México". O eso decían. 
 



Durante la administración del presidente Franklin D. Roosevelt, que instituyó la primera versión 
del Programa Bracero, muchos trabajadores de campo soportaron condiciones terribles. Se 
cumplieron pocas promesas, así que cuando la escasez de mano de obra en los EE. UU. instigó 
una segunda encarnación del programa durante la Segunda Guerra Mundial, el gobierno 
mexicano insistió en que los braceros recibieran alimentos, vivienda y transporte adecuados. 
 
Para 1947, se cerró el Programa Bracero 2.0. Como resultado, la inmigración indocumentada a 
los EE. UU. se disparó durante la década de 1950, por lo que el gobierno de los EE. UU. llegó a 
otro acuerdo con México en 1952, restableciendo el programa para frenar la corriente de 
inmigrantes sin papeles; les darían avenidas autorizadas a los Estados Unidos a los hombres 
mexicanos que buscan trabajo. Sin embargo, el acuerdo incluía algunas estipulaciones 
aparentemente confusas, como el hecho de que a los braceros no se les permitía hacer huelga, 
pero tampoco se les permitía trabajar como esquiroles cuando otros trabajadores estaban en 
huelga. 
 
Ornelas dice que cuando los braceros llegaron por primera vez al Valle de Salinas en 1942, la 
producción agrícola total del condado de Monterey era de unos $17 millones. Cuando se 
eliminó el programa en 1964, se había disparado a $ 152,7 millones. 
 
Enseñando El Legado 
 
Antes de que Ornelas fuera a la escuela de posgrado, trabajó como profesor de Historia de los 
Estados Unidos en las Escuelas Secundarias Alisal y Everett Alvarez en Salinas. Fue entonces 
cuando comenzó a pensar en los braceros y en cómo los currículos obsoletos y las formas de 
pensar indirectamente han hecho que los estudiantes se sientan avergonzados de su historia. 
 
“Cuando era maestro, descubrí que muchos niños se avergonzaban de su herencia”, dice 
Ornelas. 
 
Alrededor de dos millones de jóvenes entraron en el acuerdo laboral bracero para tener la 
oportunidad de alcanzar el “sueño americano”. Muchos regresarían a México o harían múltiples 
migraciones de ida y vuelta. “La migración y la inmigración han continuado”, dice Ornelas. 
“Estás hablando de una población que se enfrenta a familias hambrientas en las zonas rurales 
de México; algunos procedían de zonas urbanas. Algunos procedían de entornos de clase 
trabajadora. Entonces, las historias no son todas iguales. Algunas personas sufrieron muchos 
abusos, regresaron a México y nunca regresaron a los Estados Unidos” 
 
El trabajo de los braceros fue responsable de crear y salvar una industria agrícola en apuros. 
Algunos de los empresarios agrícolas de las décadas de 1940 y 1950 estaban luchando por la 
guerra, pero el programa convirtió un sector de un millón de dólares en una industria de $40 
millones solo en el condado de Monterey. En 22 años, se convirtió en una industria de $200 
millones. Ahora es una industria multimillonaria en el condado de Monterey con cultivos como 
fresas, lechuga, coliflor y brócoli. 
 



“Parte de [lo que quiero hacer] es difundir las historias en el espacio de la educación 
intercultural e internacional”, dice Ornelas. “Hemos desarrollado un plan de lecciones 
disponible para cualquier maestro”. 
 
Ese plan de lección, “Mexicanos en la Fuerza Laboral Agrícola de los Estados Unidos”, ha sido 
aprobado para ser utilizado como parte del plan de estudios de toda la escuela. Ornelas espera 
que los maestros y los administradores escolares estén abiertos a esta historia no contada. No 
solo la angustia y los abusos, sino también permitir que los estudiantes se sientan orgullosos de 
quiénes son y de lo que hacen sus padres para ganarse la vida. 
 
“Eduque a los maestros y dígales que cuando conduce por estos campos, no se trata solo de 
sentir lástima por estos agricultores”, dice Ornelas. “Estos trabajadores agrícolas están 
haciendo contribuciones significativas a la economía agrícola local ya la nación. Estos son 
trabajadores esenciales. Estoy hablando de ese niño de 8 años que asiste a la escuela primaria 
en Watsonville cuyos padres trabajan duro. Aprecian lo duro que trabajan sus padres, pero se 
sienten avergonzados cuando llegan al salón de clases. Lo vi tantas veces”. 
 
Históricamente, los educadores han menospreciado los trabajos de la clase trabajadora. 
 
“Tenemos mucho que aprender de la población de clase trabajadora de este país, incluidos los 
trabajadores agrícolas y los trabajadores agrícolas; son seres humanos, gente digna, muy 
inteligente”, dice Ornelas. “Pocos saben cómo decidir qué pieza de lechuga cortar, recortar y 
empacar constantemente durante todo el día. También se trata de empoderar a los jóvenes 
para que digan que sus padres podrían estar haciendo este trabajo desafiante y agotador. Es 
algo de lo que todos deberíamos estar orgullosos. Están haciendo contribuciones significativas”. 
 
El Arte Se Encuentra Con La Historia 
 
El artista tijuanense Daniel Ruanova adoptó la identidad que había tratado de rechazar durante 
mucho tiempo: un artista fronterizo o, en sus palabras, una “rata fronteriza”, después de pasar 
tres años en un distrito de arte en las afueras de Beijing con su esposa. 
 
En 2013, un restaurador y amigo de la infancia le encargó a Ruanova que creara una pieza 
central para su nuevo restaurante de lujo en San Diego, Bracero Cocina. Ruanova descubrió un 
nuevo sentido de dirección creativa al estudiar la historia de los braceros. El concierto abrió una 
nueva puerta de percepción; quiso explorar la historia de los hombres que participaron en el 
programa que ha sido despreciado durante décadas. 
 
Ruanova creó una escultura mecánica, “El contrato laboral mexicano”, que presenta 32 cortitos 
para el restaurante. Los cortitos representan una de las herramientas estándar del oficio 
bracero. El número “32” es un tributo a los 32 braceros asesinados trágicamente en 1963 
cuando el autobús que los transportaba desde su campo de trabajo de Chualar a los campos de 
apio del Valle de Salinas chocó con un tren que se aproximaba. 
 



Crear la escultura para el restaurante no fue suficiente para el artista. Quería profundizar en la 
historia de los braceros. 
 
“Empecé a acercarme a todos los académicos que buscaban una narrativa diferente a la 
narrativa políticamente correcta que es ahora la historia mexicano-estadounidense en los 
Estados Unidos”, explica Ruanova. “[Ornelas] fue la única persona que me respondió”. 
 
Ornelas invitó a Ruanova a Salinas para hablar con el propio bracero y sentir la tierra en sus 
manos. 
 
“Daniel lo entiende y, a través de su arte, quiere honrar a los braceros”, dice Ornelas. 
 
Con el patrocinio de la Universidad de Stanford, Ornelas y Ruanova lanzaron el Bracero Legacy 
Project en 2015 para llevar ese cambio de paradigma de los braceros al público utilizando el 
arte, la historia y la educación. El dúo afirma que los braceros no eran personas mansas 
“dispuestas a encauzarse”. 
 
Todo lo que hace Bracero Legacy Project es parte de un esfuerzo por replantear cómo se 
entiende a los braceros en la historia de los Estados Unidos, “prestando mucha más atención al 
sentido de esperanza y oportunidad que el programa inspiró en sus participantes”. 
 
Ornelas sabía que las fotos que había encontrado eran más significativas que su tesis, que es 
donde entra la perspectiva de Ruanova como artista visual. 
 
“Él me animó a llevar esta hermosa historia y obras de arte a un público más amplio”, dice 
Ornelas. “Está destinado a que el público lo vea”. 
 
Añade Ruanova: “Estamos haciendo una intervención pública con la fotografía de archivo [de 
Galarza]. Los fotógrafos fueron enviados a vilipendiar a los braceros. Al final, fueron muchas 
experiencias positivas para los braceros”. 
 
Ornelas tiene como objetivo abrir debates que los académicos han evitado en su mayoría a lo 
largo de los años. 
 
“Hubo un período en el que los historiadores eran buenos para documentar los abusos y la 
historia y todo eso”, comienza. “Pero me resultó difícil establecer una conexión con el legado 
[de los braceros]. ¿Quiénes son sus hijos? ¿Dónde están sus nietos? Empecé a encontrar 
historias notables de personas que ahora son concejales, senadores estatales, miembros del 
Congreso y empresarios cuyos padres o abuelos fueron ex braceros”. 
 
Ornelas ha pasado mucho tiempo documentando a estas personas, como el supervisor del 
condado de Monterey, Simon Salinas, y la ex alcaldesa de Watsonville, Ana Ventura Phares, 
cuyo padre era bracero. 
 



“Estamos familiarizados con el abuso manifiesto que ocurrió”, dice. “Pero parte del Proyecto 
Legado Bracero destaca todos los diversos viajes”. 
 
Antes de que comenzara el Programa Bracero, las familias intergeneracionales de las 
empobrecidas comunidades rurales mexicanas ya habían sido traicionadas por la Revolución 
Mexicana, que se suponía que iba a brindar reformas agrarias y oportunidades de propiedad de 
tierras a los campesinos, pero nunca trajo movilidad económica ascendente. 
 
Ruanova y Ornelas no descartan ninguna de las dificultades de la migración, la inmigración y 
todo lo que conlleva. Continúa en 2022. 
 
“Lo feo, la mala separación, las diferentes formas de pobreza de la clase trabajadora en lugares 
como Watsonville y Salinas”, dice Ornelas. “Hay muchos cuerpos destrozados; el trabajo 
agrícola [tiene un costo] en el cuerpo, y las toxinas y los pesticidas encima de todo”. 
 
'Transfronterizo' Llega a MAH 
 
El domingo 18 de septiembre, Ornelas y Ruanova traerán el BLP a Santa Cruz, comenzando con 
una discusión que contará con el aclamado reportero gráfico David Bacon, quien ha estado 
documentando a los trabajadores agrícolas durante aproximadamente cuatro décadas. La 
conversación se centrará en la historia de los trabajadores agrícolas y el Programa Bracero, 
pero también hablarán sobre los braceros de hoy en día, como los trabajadores H-2A. 
 
“Muchas personas piensan que el Programa Bracero terminó oficialmente en 1964, pero EE. 
UU. continúa reclutando y trayendo trabajadores agrícolas, en su mayoría de México, para 
trabajar en lugares como Watsonville, el condado de Monterey y en todo California”, explica 
Ornelas. 
 
El componente más crucial de Legacy Project es llevar la historia, las historias y la educación al 
público. Si bien los museos son puntos de venta esenciales para exhibir el trabajo, Ruanova y 
Ornelas quieren que más personas estén expuestas. 
 
Como parte de CommonGround, el nuevo "festival bienal de trabajo al aire libre inspirado en el 
lugar organizado en lugares de todo el condado de Santa Cruz" del Museo de Arte e Historia de 
Santa Cruz, Ruanova y Ornelas han creado "Transborder". 
 
La instalación móvil presenta una variedad de fascinantes fotografías de Galarza, ampliadas y 
adjuntas a esculturas de madera construidas por Ruanova. Cada imagen incluirá un 
componente de audio con las historias orales que Ornelas ha recopilado y música de la época, 
incluida una grabación poco común de una canción, "Tragedia en Chualar", sobre el accidente 
que mató a 32 personas. 
 



El “tren” de fotos sobre ruedas estará en exhibición en tres mercados de agricultores de Santa 
Cruz: Centro de Santa Cruz (21 de septiembre, 1-6pm), Watsonville (23 de septiembre, 2-7pm) y 
Live Oak (25 de septiembre; 9am-1pm). 
 
“Queremos dar nueva luz a las imágenes de los ciudadanos en su viaje a la tierra de las 
oportunidades”, dice Ornelas. 
 
El Museo de Arte e Historia de Santa Cruz presentará 'Transborder Braceros, Labor History, and 
Art', una conversación con Ignacio Ornelas, Daniel Ruanova y David Bacon, el domingo 18 de 
septiembre a las 2pm, en el MAH, 705 Front St., Santa Cruz. Gratis con registro. 
santacruzmah.org. 


